在长沙马栏山，我们见到了张韶涵。她很喜欢笑，浑身上下都给人一种“亮晶晶”的感觉。

　　她正在录制新综艺《声生不息·宝岛季》，采访在演播厅对面的酒店进行。节目组安排的房间临时用不了，是张韶涵主动帮忙找的新场地。布置采访设备时，她也会一起出主意，“灯高一点”，“前面加一块反光板”。

　　采访结束后，她赶去节目彩排。都是现场演唱，那么娇小的身体，发出的声音仿佛能拨云见日。

　　签约唱片公司之后，因为“像是从漫画里头出来的女孩”，她先被一个制作人看中，在偶像剧《MVP情人》中饰演精研篮球战术的女主角。据说剧组当时花了两个月时间都没找到合适的女主，只用三秒，就认定了才20岁的张韶涵。

　　没想到，连走位都是现学的她，第一次演戏，就直接破了当年的偶像剧收视记录。

　　在当时“神仙打架”的华语歌坛，她称得上声音辨识度最高的女歌手，《寓言》《欧若拉》传遍大江南北，靠《隐形的翅膀》上了春晚，音乐奖拿到手软，还是第一个到韩国音乐节目打歌的华人歌手。

　　她在偶像剧行业也有一席之地，《海豚湾恋人》《公主小妹》在各个电视台轮番播放，还两度入围金钟奖最佳女主角。她演得最过瘾的是悬疑惊悚剧《爱杀17》，一人分饰两角，在无辜和邪恶中切换自如。

　　2018年，她在《歌手》的舞台上一鸣惊人。人们才意识到，在甜美的外表下，张韶涵的实力被远远低估了。

　　最近几年，她的老歌还在社交平台上传播，也在音乐节目里产出了新的出圈作品；发行了第10张专辑，自己担任制作人；疫情时未完成的世界巡演，今年也会重启，她自己做艺术和创意总监。

　　她很坦诚地说，出唱片、演唱会都“赚不了几个钱”，还是因为“情怀”：“有人喜欢听我唱歌我就去，你到一个地方，就会知道，其实（这么多人）都认识你啊，那种快乐的来源是很不一样的。”

　　大家都说，张韶涵重生了。“重生吗？还好吧。这都是我平常每一天，在大家看不到的时候，我的努力换来的。”

　　《声生不息·宝岛季》里，张韶涵代表了千禧年初的流行歌手，节目组特意把她和00后的陈立农、95后的陈卓璇分在一组，和他们同龄的年轻人，很多都是听她的歌、看她的剧长大的。

　　节目的第二期，她穿亮片裙，跳摇摆舞，唱80年代的金曲《恼人的秋风》。她会看那个年代的视频学习经典动作，休息、化妆、候场的时候都在练习。在台上像风情万种的迪厅女皇，观众看得移不开眼：“张韶涵是来这儿开演唱会了。”

　　私下的她也是古灵精怪的样子，每天要和家里的狗狗视频，度假要尝试不同风格的衣服，搭配不同的发型。期待很久的海岛旅行，突然降温、下雨怎么办，“没关系，是另外一种美。”

　　她经历过人尽皆知的挫折，如今再提到过往，她只是用“我经历过的那些事情”几个字一带而过。“很多人都经历过更难过的事情，相比起来，我已经很幸运了。”

　　但她也不会美化苦难，“我绝对不会去感激那些，曾经伤害过我的人。因为伤害就是伤害。”她笃定，即使没有这些伤害，“我也一样会变得更强。”

　　我还蛮关注去年的《声生不息·港乐季》，不仅是因为舞台很美，观众互动很热烈，还带了华语音乐史的叙事感。当时就想如果做一个台湾的版本，我肯定要参加，因为那也是我的青春回忆。

　　录制之前，一开始选歌的时候确实会比较难。因为我的性格是比较不喜欢去做理所应当的事情，我想唱一些自我突破的东西。

　　后来我听导演组跟我叙述他们的想法，宝岛季之所以会是宝岛季，就是要从最开始的那个黄金年代开始，从以前到现在，让大家久久无法忘怀的这些经典歌曲。第一期第一首歌，还是应该唱大家刚开始认识我的一首歌。

　　最后还是选择了《遗失的美好》。如果用一首歌可以代表我自己的话，那就是这首歌。

　　《海豚湾恋人》这部剧其实就是讲述了我自己的心路旅程：一个小女孩，完全没有背景，但是非常渴望想要唱歌，自个儿去闯出来，最后站在了舞台上。今年又是《海豚湾恋人》播出二十周年，《遗失的美好》确实是一个很好的开始。

　　高中的时候，不像现在网络这么发达，下课了之后唯一的娱乐就是唱歌。当时陈慧琳的歌很火，还有张惠妹，coco姐，我就会经常跟朋友结伴去K房里面练歌。慢慢发现，我的歌声好像还可以。

　　因为我是家里的大姐，这件事情是刻在我的骨子里，我希望可以通过我自己的力量，让家里的环境好一点。

　　有一天刚好看到一张海报，一家唱片公司要举办歌唱比赛，我就想说可以借由这个机会，替家里攒一点钱。从那之后，我大概前前后后参加了二十到三十几场歌唱比赛，最后签了唱片公司。

　　没想到误打误撞，在唱片公司的时候，还没开始唱歌，公司就把我一个人丢去演戏了。

　　我刚听说的时候，就觉得怎么可能，不可能，因为我连什么是戏剧都不懂。我是被骂着长大的，“你去演那个，你去演你这个，你没有努力地去背台词吗？”我说有，我在家里每天对着那个镜子努力地背台词，没想到一到这我全忘了。

　　当时我刚刚从加拿大回到台湾，身边连一个助理都没有，从零开始学习什么叫走位，什么叫镜头，自己一个人慢慢地闯过来。

　　虽然离我当时的梦想很远，但是如果没有从戏剧开始的话，也不会有人认识我，所以还是挺感谢当时的机会。

　　我记得出第一张专辑的时候，《寓言》这首歌，当时我跟陈伟制作人一起讨论这首歌要怎么唱，那是一个非常享受的过程。

　　因为那个时候是在发掘自己，你对你自己还不够了解，尤其是第一张专辑，你应该用什么样的形式，去呈现你的歌曲，这个事情是很重要的。如果是现在的我，可能就又会想太多了。但是在当时的那个年纪，你几乎没有什么好失去的，你才配得上横冲直撞的那种感觉。

　　最后是在一种很愉快的方式下，在很短时间的磨合下，我们就把这首歌打造出来，那句“nanananana”，用我的音色唱出来，是一个完全属于我自己的态度以及性格的一首歌。

　　当时每一次发片，我们几乎没有休息的时间。两件事情最重要，第一个就是校园，走进校园，跟所有喜欢听音乐的学生互动。

　　第二件事情就是签唱会。几乎是每个礼拜都要办，而且我们一天要跑好多地方，还要去到一些人的家里头去跟他们宣传。然后我又要拍戏，又要拍广告，基本上时间都被这些占据了。

　　第一张专辑发布之后，过了好几个月，刚刚好有朋友从大陆回来，他就跟我讲说，你知不知道你最近在大陆很火，大街小巷都在播放你的歌。

　　我印象很深刻，第一次来到大陆做宣传的时候，在北京的一个胡同里头，请了好多的媒体，每个人拿一个凳子，就在小小的环境里头开始访问了。我就在只有一张布的背板前面，唱唱我自己的专辑里头的歌曲。非常简单，但又很有温度的形式。

　　我是挺怀念那种感觉。现在都是透过电视，透过网络，你没有办法真正来现场看的时候，会少了一种震撼感。

　　所以为什么演唱会最重要？不管场子多大或多小，观众会给你最直接的反应。你唱到某个动情之处的时候，你看着他落泪，你会跟着他一起落泪，那种感觉是最珍贵的。

　　直到现在，音乐还是我工作的重心，我参加的几乎都是音乐节目。就像《声生不息·宝岛季》，在这个节目里我很放松，我私底下是什么样的一个状态，我在节目里就是什么样的状态。

　　以前歌手就是歌手永远都是分开的，遇到彼此只是hello，拜拜。现在因为有这种机会，你反而可以去跟一个人相处久一点。我们在哲哥（张信哲）这一组，虽然跟那姐（那英）那一组是比赛的状态，但是只要所有人聚在一起的时候，还是玩得特别开心。

　　早期，公司并不会让歌手参与太多。你没有办法决定你的作品，或者把心里想说的话说出来，我觉得是一种遗憾。如果这些东西只是一个人设做出来的，它就是失真的。

　　这算是我这么多年最大的改变。如果不在合理的范围内，主动去替自己争取，别人就会帮我们决定人生。我要决定我自己的人生。

　　所以到了后期，不管是专辑还是演唱会，我自己会当企划。从内容、舞台，到灯光、舞美，其实我都非常的挑剔。

　　我其实可以不需要。很多表面的东西，拍照满足一下各位就行了，你只要企宣的费用，大把的钱砸下去，你就可以做这件事情。但是资本是资本，艺术是艺术，我希望可以得到一个比较好的平衡。

　　我们不能控制最后观众喜不喜欢，至少我觉得在这个过程中，我是绝对对得起观众的。

　　我比较幸运的是，我确实也留下了一些现在的作品给到歌迷，包括不常常在追我的人。所有人都能认同你，其实是一件很困难的事情。

　　不管是我唱《阿刁》也好，或者很多励志的歌曲，我觉得还是可以让别人去认同：张韶涵虽然看起来好像很弱不禁风，但是她就是很不妥协。

　　当然现在我们回头看的时候，可以总结得非常精准，但是这些事情还没发生的时候，你不可能知道它会不会出现，以什么形式出现。所以我也是不知不觉就走到了这一段。

　　你们可能看到的我就是光鲜亮丽，其实我也是人，我也希望人生就平平凡凡地，很幸福地过这一辈子就好了。很多东西是我自己内心要去做一个转化以及消化的，这是别人看不到的。

　　这个阶段的我很好，因为我很自在。我觉得刚刚好就好了，不一定要到极致，要去蹭什么热度，要赚多少桶金，要达到什么样的目标。凡事走到极致就必定会反，我是有这种心态的人。

　　现在违背我自己内心的事情，我肯定不会去做。如果这段时间工作已经很紧绷了，需要一些休息时间，我可能突然就会说，我想去哪里度假。我觉得人生可以活到这样，已经是很开心的一件事情。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。